X1V
Il padrone della notte

Le nove erano appena suonate e la sera afosa di maggio
avvolgeva in un pacco gassoso la grande costruzione che
per seicento anni aveva dominate la collina, allargandosi
in un ovale di pietre ingenue e poderose che culminava-
no in tre torri.

Allinterno di questo falansterio, diviso in cinque bloc-
chi che si saldavano tra cortili, giardini e portoni in un
unico complesso, abitavano cinque famiglie, cugine, una
trentina di persone. Occupavano alcune ali della grande
costruzione. Altre parti erano vuote, benché arredate
minuziosamente, Altre infine erano abbandonate.

Era una casa enorme, articolata, cresciuta per secoli e
fusa in un’armonia grottesca, fino alle attuali dimensioni
di quattrocento stanze, molte delle quali vere piazze d’ar-
mi. La famiglia che vi aveva abitato era sempre stata la
stessa anche se i suol rami si erano contorti e spaccati.

Al di sotto, nei sotterranei, si allungavano come ten-
tacoli vuoti tre lunghe cantine. In una di esse era chiuso
un vasto deposito di bottiglie di champagne, insieme a
cassoni di vino pilt modesto.

I grilli non avevano cantato quella sera, ma nessuno
se ne era accorto. Né si erano sentite le civette che vo-
lavano fra le torri, con una spiccata simpatia per quella
centrale. Le lucertole che abitavano gli anfratti delle im-
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